相叶雅纪从没想过会再见到樱井翔。

至少是从没想过会在那片球场上再见到他。

但那分明是他。

远远，远远地走过去，只从背影，相叶就认出是他。

摇晃树影切割夏末日光，蝉鸣顽强地配合脚步起伏，相叶走得很轻，似乎越靠近越担心吓跑了他。

背靠着铁丝网的樱井正和球场上的年轻人们相谈其欢，兴致起来笑得哈哈哈。

相叶听不清他们在聊什么，但难不成还能是在聊篮球么。

“唔！”

相叶那颗本来是投球却被篮板弹出去的篮球，不偏不倚刚巧砸在樱井头上时，他就是发出那么一声闷响。

“啊，对不起对不起——”相叶赶紧朝樱井挥手示意，“你没事吧？”

但樱井只是背着个身捂住脑袋不出声。

相叶怕把人砸坏了，朝他跑过去，“你没受伤吧？”

“结束了。”樱井抱着头说。

“啊？要不我送您去医院吧。”相叶看看他干净笔挺的白衬衫，想要伸手扶他。

“都结束了。”樱井却往场边一坐。

“什么结束了？”相叶心想，别是把头砸坏了。

樱井抬眼看看他，“你不明白。”

“我确实是不明白。”相叶也往他身边一坐，“那要不你就讲讲？”

樱井轻叹口气，从旁边捡起那个篮球拿在手上，“这个球，要完了。”

相叶看看那颗球，“那它也不过是不小心砸了你一下，它也不想的，应该罪不至此？”

“就说了你不明白。”

“我可能是不明白。不过这个球它打在篮板上弹出去的角度纯属偶然，我们以为我们能控制它，实际上这个球从来不可控，怪它也是于事无补。”

“……”

“不要和一个球生气。”

“……你猜怎么着。”樱井看看相叶，把球用力一握，站起身来，“我觉得你说的对。”

“是，是吗。”相叶跟着起身。

“来一局吗？”樱井把球一托，白衬衫在阳光底下闪闪发亮。

“来，来啊。”意外，但相叶已经原地蹿起来。

相叶以为樱井必定是深藏不露，周正的西裤里头是双能乔丹跳的长腿什么的。

没想到。

当樱井一本正经拿出端尿盆的投篮姿势时，相叶是没忍住笑得脚下一软的。

“笑，笑什么！”樱井下不来台，索性端着球一转身，“我这样都扔得进去！”

说着他便背转篮筐，势大力沉地把球从头顶朝身后丢去。夕阳斜洒下来，将他在球场上的影子拖得很长，篮球在空中划出流畅抛物线，一瞬间相叶被这个气势给唬住，对他这个球寄予厚望。

“嘿！”

“唔！”

相叶隔着铁丝网从背后朝樱井喊出声时，樱井又是这么一声闷响地回过头来。

“在聊什么呢？”相叶抓住铁丝网，笑着看他。

“没，没什么。”樱井微笑。

“怎么，在密谋什么战术战略？”相叶盯着他看。

“不不，哪有什么密谋……”樱井摆摆手。

“不老实交代我要叫保安喽。”相叶笑得很灿烂。

“保安？我就是保安。”樱井也笑得很开心。

他的脸在铁丝网格里，看起来似乎和记忆里的一点没变。

攥在手里的铁丝网一点都不凉，是因为阳光太好的缘故吧。

“来一局吗？”相叶说。

“来，来啊。”樱井说。

他们走上球场。

蝉鸣摇摇晃晃。

“会打了吗？”相叶问。

“会打？我让你看看什么叫会。”

当樱井再一次站在三分弧上，背对着篮筐端起个球向后投出去时，相叶屏住了呼吸。

球在空中划出近乎完美的抛物线。

像一颗新生的行星。

啪——

一个标准空心中篮的清爽声音。

相叶醒了过来。

干脆得就像那个三分球一样，毫不拖泥带水。

他有些绝望地不想睁开眼睛。

又一次。

终究是程序。

无论他内心有多么渴望，默念多少次，程序终究是程序，从未成为现实。

无限疲惫地张开眼，他从躺椅上直起身，摘下太阳穴上的金属芯片，按下记忆体验结束键，抽出扶手上的身份识别钥匙，退出存储卡片。

“篮球”——相叶把那张卡插回存储卡位空出的原位，盖上装满密密麻麻存储卡的合金箱子。

抬起手腕点一点手表屏幕，看一眼当下的星球历。

他这一次记忆体验的沉睡时间不算很长，过去不到几个原地球月的时间。记忆体验会进入一种沉浸式的深睡眠状态，没有到达“意识到这是梦”的触发点上就会一直沉睡下去，有时他会在里面迷失很久，几年时间才醒过来。

最近这个时间越来越短了，他发现了。自己已经越来越难发现不了这只是个梦，无论他有多么不想离开这个梦境，多么希望这里就是现实本身，这个过程也还是越来越快越来越干脆。

相叶抬起手伸一伸懒腰。

一般人这样躺个几个月可受不了。

然而他又什么时候是个一般人呢。

他站起身，循例对着舱内的仪器仪表一个个检查过去。已经飞行了太多年，这些确认动作已经是下意识动作，就像输入了程序——相叶笑自己，可不就是程序么。

经过睡眠仓时，相叶查看了一下生命体征表和极速低温表，阀值一切正常。仓壁的合金嵌字光亮如新——

新星探索航天员.樱井翔

根据刚才的星球历显示，距离他下一次苏醒只有不到一个地球月的时间了。

太漫长了。

太过漫长了。

相叶已经太久太久没有见到真实的他。久到几乎已经要不记得他的眉眼模样——这绝对是自以为是的谎话，明明几乎每天都沉浸在有他的记忆梦境里。

但他啊，那个活生生的，有血有肉的他啊。

相叶从不敢想念。

想念是给有资格的人留的。

相叶的掌心贴在睡眠仓上，明明知道不可能，还是想要稍微感受到他，那个真实鲜活的生命。

相叶不敢再睡，甚至不敢再离开他的睡眠仓半步。

他知道里面躺着的人并不期待见到他，甚至根本不想见到他。等待他的无非是这个男人的冷淡，推拒，甚至是嫌恶。

即使如此，相叶也已经等不及了。等待他的无论是什么都好，他只想要见到他。

那825年未见的人。

[5回]