二十五

两年后的正月。

樱井合上了递到自己手上的那张相亲卡片。

掩起照片里那优雅的和服清丽的面容。

把合起来的卡片往桌面上轻轻一推。

一言不发就准备起身离席。

“哥……”

他听到小舞在一旁发出了类似于想要劝住他的声音。

他其实也知道，对于这早已经不是第一次上演的场面，敷衍着糊弄几句，应付过去就是了。毕竟也是大过年的，没必要搞得气氛不愉快。到了他这个年龄，如果家里不这样对待，倒反而显得不正常。他也完全理解。所以以往他也都是这样做的。

但是今年——

“下次有时间再说，我还有工作。”

他这样说着准备脱身，但本来确实并不是谎话。

他的情绪有些焦躁。

已经是很久没有过的。

在过年之前，他就接到了这个正月假期需要加班的通知。

本来他也从来都是要在正月假期里工作。只不过，他本以为可以借着这次加班的理由，更加堂而皇之理直气壮地避过过年时那些必然上演的戏码。

但那只是在听到工作的具体内容之前。

——“由于主题外延庞大，这次的专题内容是和几家地方电视台联合策划的，到时候会由各家电视台的工作人员共同完成此次采访拍摄的所有工作。”

——“在此期间联合工作的电视台和人员分工如下……”

——相叶雅纪。

——二宫和也。

樱井是真真切切地听到了这两个名字没错。

不，他没可能和这两个人一起工作。

这两个名字真的已经在他的生活里消失很久了。

如果说相叶雅纪是绝无可能再做朋友的那个，那么至少二宫和也还应该是他的朋友。

但，即使是在每年正月二宫肯定会回东京来的假期里，他们之间也从没联系过。说是刻意也好，说是默契也罢，彼此似乎都明白，没有必要见这个面。因为见了面，两个人之间就总归会有那个绕也绕不过去的人。而那个人，却并不是樱井能够如常聊起询问近况的人。这一点，他知道，二宫也知道。

所以，从未再见。

连一个电话也没有过。

即使樱井明明知道，这样并不正常的状态只不过是说明，他始终还没能放下。

没放下，所以才不能提不能见。

但那又怎样。

没错他就是没放下，而且是从没放下过。

即使是在——那年那次家庭餐厅窗口前的偶遇之后——他以为他总该放下了，一切的一切也一定已经被那晚的大雨冲刷一净，包括所有斩不断的，松不了梆的，念念不忘的。但结果却并非如此。积极地来看，他似乎反而从那场密不透风的雨里走进了一种平和而持久的稳定状态里。

摒弃了很多无谓杂念，解开了师出无名的纠结。

变得更加无欲无求，过得越发云淡风轻。

这让那场偶遇显得很美好。即使那美好的画面每每触及都是绵里藏针，在指尖或是心底扎出从不见血的刺痛。于他来说，也仍然是一种美好。

只除了，他还是没放下。

但说到底，他一直没放下的原因又会是因为仍然抱着希望仍未放弃吗？其实他没放下，和有没有相叶的消息，知不知道他已经结婚生子，从来就没有任何关系，不是么。

他只是单纯的，放不下。

与任何的任何都无关。

理由什么的无需追究，结果什么的也不想计较。

最终他大概也清楚，自己顽固着不肯放手的状态已经近乎于一种病态的坚守。

但那又怎样。

这就是他要走的路，属于自己那条唯一的路。

从来都是单向通行。

 

 

樱井几乎是条件反射般地，第一时间拒绝了参与这项专题策划。极不像他历来对于工作来者不拒的风格，毅然决然地退出了这次大型节目的制作。

所以其实这个时间他是不需要加班的了。

他只是清楚地知道，这个时间，相叶雅纪，应该正在东京。

和他身处同一个城市里。

在工作。

在行走。

在不知道哪栋大厦，哪个街角，哪个信号灯底下。

他不敢去想象那个画面。

眼前却全都是隔着一道水幕的背影。

星星点点针扎般的刺痛如疹子般在身上成片地起伏，让他控制不住地有些焦躁。

异常少见的情绪。

就是在这样抓起外套走出父母家的门口时，手机在衣兜里振动起来。

掏出来。

来电显示——二宫和也。

站在家门口，盯着那个闪烁的名字一会儿。

他不知道这个电话是为了什么打过来的。

很难说是在犹豫还是在出神。

终于还是点下了接听。

“……”却连一声喂都不知应该怎么说出口。

“喂。”还是那头直接打了招呼，“樱井吗？”

熟悉却已显陌生的声音，从那个早已经过去的属于他们的旧时代里伸出手来，从后面揪住了他的衣领。

“是……”所以他的声音听来有些像是被卡住了。

“我是二宫。”依然干脆利落的声音继续通过电波传过来。

“我知道。”樱井想，大概对方也正在想，竟然没有换过电话号码。

“恭祝新年啊。”

“哦……新年好。”

“很久不见。”

“……是。”

“一起喝个茶吧。”

“……好。”

 

 

樱井也不知道自己为什么会来赴这个约。

可能是因为这是这么多年来二宫第一次打电话给他。可能是因为他还记得二宫那句“你在这里好歹还算有个朋友”。可能是因为明明是这样的朋友却竟然已经这么多年没见过，难说没有一点愧疚。也可能是因为，刚好在这个时刻，他正不知道自己应该去哪里。

到达约定地点推门进店之前，樱井是有一瞬想到过，此时等在店里的除了二宫，会不会还有另外一个人。但也即刻就打消了这个疑虑，二宫是不会这么没分寸的。

自然是没有。

大过年的，店里人并不多。

半安静半悠闲的午后氛围。

二宫和也那立体的五官在一片详和中出现，取代记忆里那个平板的模糊轮廓。

当两个人面对面坐下，二宫端详着樱井半晌无言时，樱井才意识到，这是多么货真价实的多年未见。这个多年的概念，已经超出了自己可以把握衡量的范围。

“你……”二宫悠悠开口道：“胖了不少啊。”

“……”樱井绷了一会儿，终于忍不住笑出来，“谁说不是呢。”

“好久不见。”二宫淡淡地说。

“啊，好久不见。”樱井淡淡地应。

静默了片刻。

是彼此心照不宣地给时光变幻的距离感沉淀一下的时间。

而这么多年的时间不见，也很难一下子就能找到什么话题。

“好吗？”

“还不错。”

樱井其实相信二宫的目光是可以如福尔摩斯般犀利的，只是坐定端详他的这一些时间里，除了关于中年发福的吐槽，一定早已经将他干净的手指还有莫名难消的黑眼圈观察得一清二楚。所以那一声关于好不好的问候，恐怕并不是真的不知道他过得如何，而是在礼貌之余一种了然的试探吧。但既然他这样问了，自己也确实是如实回答的。

“还不错啊……”二宫若有所思地点点头。

“是啊，还不错。”樱井微笑，用停留在二宫手指上的目光向他示意，“你呢？”

二宫伸出无名指圈着戒指的左手，端起盛着红茶的杯子，“如你所见。”

“恭喜。”樱井真挚地说。

“谢谢。”二宫喝一口红茶，很快就开始转移话题，“这次的多台联合制作，你为什么没参加？我听说，是你自己拒绝参加的。”

“……”似乎应该想到，这是很自然会提出的问题。樱井低了下头，简单地说：“大过年的，想要休息一下。”

“呵，这还真不像是樱井翔会说出来的话。”二宫轻笑。

“……我该说出什么样的话啊。”樱井说。

“不知道。”二宫撇撇那张猫嘴，“比如说我来来去去东京，你忙到连一次都抽不出时间来见面，什么的。”

“……”那张看着就有点来气的猫嘴。樱井不知道自己是想起了什么，总之他是开始意识到，二宫这次多年之后的突然邀约，目的一定不是单纯叙旧那么简单。

他真正想要说的，大概快要准备入正题了。

“连我这种声称绝不占用私人时间的人，都把难得的回老家的时间给占了，你倒是能悠闲得住。”二宫说。

“这么说来的话。”樱井反应过来了，“这什么时间你跑来这里喝茶，你们不用工作吗？”

“我们？”二宫抬眼，狡黠一笑。

樱井当即一个卡壳。

像被一口水噎了个正着。

他居然会这样不小心，撞上那条想要绕开的线。

“我们呐——”二宫拖着长音，明明已经一把年纪，还能露出这种顽劣一面也真是难得，“经过通力合作，已经把分配给我们的部分提前完成了。”

这样想来，二宫又怎么可能不知道，他拒绝参与这次制作的原因。

明知故问，是为了什么。

“啊，是这样么。”樱井清清嗓子。

“是这样啊，所以呢，今天就是分头自由活动了。”二宫这样说：“我们。”

樱井抿了抿嘴。

是因为紧张。

是因为他意识到，在反复的“我们”之后，接下来二宫大概就准备要在已经积蓄足够密度可燃气体的空气里引爆那个名字了。

他紧张地沉默，二宫也没再出声。

就这样静了一会儿。

又再静了一会儿。

二宫盯着樱井，樱井却别开眼睛。

红茶里升腾起的热气，虚无缥缈地蜿蜒曲折。

啪——

二宫终于一拍桌子。

红茶杯碟在桌上跳了跳，热气水烟四散。

“姓樱井的，你给我搞搞清楚。”手掌按在桌子上，二宫探身，“我可不是闲得没事干找你来磨时间的，老子家里还有大把多的发票收据等着回去整理。”

“……”樱井眨了眨眼。

旧时光里的身影，层叠闪现，一如昨日。

那个甩掉筷子翻着眼睛说你们慢慢吃我先走了的二宫和也。

那两个吃同一碗面旁若无人的少年。

那份只想买个太阳不落山的年少意气。

所有那些，曾经属于他的，最好的时光。

多年以后，也不过是转眼之间。

他不是不想开口出声，而是真的一时发不出声音了。

“听着，樱井翔。”二宫的声音沉稳下来，剥去了至此为止那层带着戏谑的玩笑意味，用和这个年龄相符的气场音频说道：“相叶雅纪明天就返程离开东京。”

果不其然。

当空炸裂。

看来接下来已经避无可避，再也绕不过去。

关于那个再也做不成朋友的男人。

“……”樱井看着他。

“也就是说，他人在东京活动，就只有今天一天了。”二宫接着说。

“……”

“听懂了吗？”

“那又……”樱井提了口气，才哑着声音开口：“跟我有什么关系吗？”

“……”似乎明知道他会是这个反应但仍然压抑了一下自己的恼怒，二宫耐住性子，压低自己的音调，吐出了一个名字：“伊坂由加利。”

樱井果然当即就变了脸色。

尽管他是那样想要尽可能地控制住自己的眉尖和嘴唇。

“还记得她吗？”二宫问。

“……”樱井不置可否。

“相叶氏和她结婚的时候，我没有通知你。”二宫却已经不需要他说出口就有了答案。

“……”

“这一点我不认为自己做的有错。”

“……”

樱井一直不出声，但二宫倒也不需要他出声，凭眼睛和表情已经可以得到相对的反应，继续交流下去。

“我不知道你后来知不知道。不过那都不重要。”

“……”

“重要的是，我今天为什么要来见你。”

“……”

“你这样的聪明人，没想过吗。”

“……”

“为什么只要是在他那里，你就那么笨呢。”

“……”

说到这里，二宫直起腰，在位子上坐了坐正。

“今天来，就是因为，我有些必须要告诉你的事情。”

“……”樱井再一次抿起了嘴，那是因为他的紧张已经加剧了。

“这些事情之前我一个字都不能说，但在那之后，就变成了不得不说。”

“那……之后？”樱井终于发出的声音听来艰难到像是从地下水层挖出来的。

“嗯。”二宫点点头，目光是樱井认识他以来从未见过的。“在那之前，我以我的人格担保过绝不会告诉你。但在那之后，我如果还不告诉你，就是我的人格有问题。”

“到底是……”樱井的喉咙里已经紧张到绞了起来，连胃都被带着抽搐。

“这是我今天不得不找你来的原因。”

“……我明白了。”樱井咬了咬嘴唇，也在座位里挺直了背脊，“你说吧。”

二宫再次端起杯子，喝一大口红茶下去。

放回碟里。

深吸一口气。

交叉十指，歪着脑袋。

“该从哪儿……”他说：“说起呢。”

 

to be continued

[0回]